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Resumo: No cinema, em geral, e no documentário em especial, é muito difícil
dissociar o ﬁlme de preocupação social do ﬁlme de carácter político. Numa obra fun-
damental do documentarismo contemporâneo, Frederick Wiseman ﬁlma algumas das
instituições mais relevantes da sociedade norte-americana com uma declarada pre-
ocupação social, mas também com um olhar ético e a expressão de um pensamento
político.
Palavras-chave: Documentário, social, político, narrativa, montagem, pensamento.
Resumen: En el cine en general y, en particular, en el documental es muy difícil
separar la preocupación social de la película del carácter político. En su obra fun-
damental del documental contemporáneo, Frederick Wiseman ﬁlmó algunas de las
instituciones más relevantes de la sociedad norteamericana con una declarada pre-
ocupación social, y también una mirada ética y una expresión de pensamiento político.
Palabras claves: Documental, social, político, narrativo, montaje, pensamiento.
Abstract: In the cinema in general and particularly in documentary it is very dif-
ﬁcult to separate the social concern of one ﬁlm from its political nature. In his funda-
mental work in contemporary documentary, Frederick Wiseman shooted some of the
most relevant institutions of American society with a declared social concern but also
with an ethical look and an expression of political thought.
Keywords: Documentary: social, political, narrative, editing, thought.
Résumé: Dans le cinéma en général, et dans le documentaire en particulier, il est
très difﬁcile de dissocier le ﬁlm de préoccupation sociale du ﬁlm de caractère politique.
Au cours de son travail fondamental dans le domaine du documentaire contemporain,
Frederick Wiseman a ﬁlmé des institutions parmi les plus importantes de la société
américaine avec une préoccupation sociale déclarée, mais également avec un regard
éthique et l’expression d’une pensée politique.
Mots-clés: documentaire, social, politique, récit, montage, pensée.
Q
Ue o cinema pode ter também uma vocação social e até mesmo
política é um dado relativamente precoce da sua história. Mais
do que as actualidades dos irmãos Lumière ou as denominadas ce-
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nas da vida real, que terão tentado explorar o novo invento e registar
imagens novas e atractivas, foram os ﬁlmes de alguns dos primeiros
grandes realizadores de cinema, como David W. Grifﬁth e Charles Chap-
lin, os que primeiro assumiram conscientemente uma preocupação so-
cial e um tom político (Sadoul, 1947-1966; Bordwell et al., 1985). Além
disso, sabe-se como as vanguardas dos anos 20 tiveram um carácter
marcadamente político, quer em França quer sobretudo na Rússia so-
viética, e como o documentarismo aﬁrmou, neste contexto e a partir
dele, uma vocação política e também social tanto na União Soviética
como no Reino Unido, logo a seguir na Europa, especialmente na Ale-
manha.
Pensando na questão em abstracto, é muito difícil distinguir no cin-
ema uma dimensão, a social, sem a outra, a política. Mas haverá tam-
bém que reconhecer que o espectador, mesmo o espectador comum
do cinema, pode investir um sentimento e até um pensamento político e
social nos ﬁlmes a que assiste. Todavia, será preciso ter presente que,
além dos grandes nomes do cinema soviético mudo – Sergei Eisen-
stein, Vsevolod Pudovkin, Alexandr Dovjenko, Dziga Vertov -, mesmo
em Hollywood grandes clássicos como John Ford e King Vidor imprimi-
ram a diversos dos seus ﬁlmes um tom e um carácter político, ao ponto
de poder mesmo dizer-se que um género tão popular como foi, no seu
tempo, o western apresentou frequentemente uma perspectiva social e
política da história americana, o que a partir da década de 30 também
aconteceu com os ﬁlmes de Frank Capra sobre a sua própria época – a
da Grande Depressão (Deleuze, 1985).
Atentando, porém, no documentário, que aqui agora nos interessa,
será de destacar o uso predominantemente social e político que dele
ﬁzeram os cineastas da denominada escola documentarista britânica,
como John Grierson, Paul Rotha e Basil Wright, críticos da indiferença
de Robert Flaherty, que veio a desembocar no documentário de propa-
ganda durante a II Guerra Mundial - um campo trabalhado no cinema
desde a guerra anterior e, na década de 20, sobretudo pelo cinema so-
viético, seguido na de 30 pelo alemão por razões que haveriam de levar,
precisamente, àquele conﬂito devastador: a revolução russa de 1917 e
a ascensão dos nazis ao poder.
Com uma história como esta atrás de si, a que haveria que acres-
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do documentário o neo-realismo italiano (Sadoul, 1947/1966), o doc-
umentário só poderia resolver-se no pós-guerra em torno de grandes
questões sociais e políticas, aliás com o recurso a equipamentos de
imagem e de som cada vez mais aperfeiçoados.
Dois percursos são de salientar pela importância cinematográﬁca
mas também social e política que tiveram: o de Jean Rouch a partir
de 1947 e o de Frederick Wiseman a partir de 1967, o primeiro indis-
soluvelmente ligado ao continente africano, o segundo indissociável dos
Estados Unidos da América.
Sem tentar estabelecer prioridades ou supremacias, a este nível de
todo em todo injustiﬁcadas, haverá que reconhecer uma vocação serial
em ambos os projectos fílmicos, que se traduz em Rouch nos ﬁlmes
iniciais, rodados em África entre 1947 e 1957, e mais tarde nos da
série do “Sigui” (1965-1974), em Wiseman na natureza do seu próprio
empreendimento, que tem em vista o estudo da sociedade americana
através de ﬁlmes dedicados a algumas das suas principais instituições.
Porque o caso do cineasta francês é relativamente mais conhecido
na justa medida do seu interesse e do seu carácter pioneiro, dedique-se
alguma atenção ao caso de Frederick Wiseman, sem com isso esquecer
ou minimizar o que de fundamental começou a ser feito por documen-
taristas norte-americanos a partir da década de 50, já com o progres-
sivo recurso a equipamentos mais leves: Richard Leacock, Don Alan
Pennebaker, os irmãos Albert e David Maysles, Jonas Mekas, no âm-
bito de uma nova prática do documentário que ﬁcou conhecida como
cinema directo, para o que aqui ﬁca a devida e indispensável chamada
de atenção.
Não se considera que seja mais cinema político aquele que como tal
se apresenta à partida, como os biopics de ﬁguras políticas, que muitas
vezes delas se servem como pretexto para explorar elementos ocasion-
ais de popularidade ou de impopularidade, do que o documentário que
obedece a um projecto sistemático, de grande fôlego e de grande al-
cance, como é o de Frederick Wiseman. Muito pelo contrário, na sua di-
mensão social e política, não alardeada mas assumida, o cinema deste
cineasta ocupa-se da realidade da sociedade norte-americana em que
se movem as grandes ﬁguras políticas que os media e também o cin-
ema tornaram e continuam a tornar populares. Sem pretenderem en-
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cenas da vida real e nos primórdios do documentário tinha sido parcial-
mente praticado por Robert Flaherty, os ﬁlmes dele tratam do pulsar da
vida americana aí onde ela se manifesta de forma mais sensível nos
mais diversos sectores, alguns deles mal conhecidos também devido
às ideias distorcidas que sobre eles o cinema fez passar, na criação de
uma imagem que os media, por sua vez, frequentemente se limitam a
repetir e ampliar.
Um breve apontamento sobre a obra do cineasta permitirá perceber
como ele cartografou a sociedade americana do seu tempo ao longo de
mais de 40 anos em termos sociais mas também políticos.
Nascido em 1 de Janeiro de 1930 em Boston, Massachussets, Fred-
erick Wiseman fez o curso de Direito, área em que leccionou durante
algum tempo, e iniciou-se no cinema com um documentário sobre um
hospital-prisão psiquiátrico, que esteve impedido de circular fora de cir-
cuitos restritos durante mais de 20 anos (Titicut Follies, 1967), três anos
depois de ter produzido The Cool World, de Shirley Clark. Dedicou-
se desde então a ﬁlmar instituições tão relevantes e simultaneamente
tão mal conhecidas como um laboratório cientíﬁco (Primate, 1974), o
exército americano (Basic Training, 1971; Manoeuvre, 1979; Missile,
1987), a polícia e os tribunais (Law & Order, 1969, e Juvenile Court,
1973), um convento (Essene, 1972), hospitais (Hospital, 1970, e Near
Death, 1989 - mas também Blind e Deaf, Adjustment & Work e Multi-
handicaped, 1986, feitos para o Instituto para Surdos e Cegos do Al-
abama), a produção e o consumo de carne (Meat, 1976), escolas (High
School, 1968, e High School II, 1994). Em cada um desses ﬁlmes o
cineasta deu não apenas uma visão do interior daquilo que ﬁlmava mas
estabeleceu uma perspectiva que deﬁne um olhar político, com uma ir-
recusável dimensão social e até ética, no documentário.
Não se ﬁcou, todavia, por aí. Em ﬁlmes invulgares, que foram sem-
pre obras de um grande qualidade cinematográﬁca e documental, ele
ﬁlmou também o lado lúdico, mais atraente e mais conhecido da so-
ciedade norte-americana: Central Park (1990) e Garden (2005), sobre o
famoso Madison Square Garden, Aspen (1991) e Belfast, Maine (1999)
sobre cidades e as respectivas populações (o primeiro sobre uma con-
hecida estância de turismo, o segundo um dos seus ﬁlmes mais per-
feitos), Model (1980) e The Store (1983), Zoo, (1983), Racetrack (1985)
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Mas além disto, que é muito, que é imenso e constitui mesmo o nú-
cleo da sua obra do ponto de vista cinematográﬁco, Wiseman dedicou
documentários a questões especialmente delicadas e até controversas:
os serviços sociais (Welfare, 1975), a habitação social (Public Housing,
1997), a violência doméstica (Domestic Violence, 2001, e Domestic Vi-
olence 2, 2002), uma assembleia legislativa estadual (State Legislature,
2006), deixando em cada ﬁlme a marca de um pensamento pessoal
inequívoco de carácter político sobre realidades sociais que merecem
não apenas ser documentadas pelo cinema mas também ser objecto
de debate sério e bem documentado.
Para dizer as coisas de forma breve e clara, o pensamento político
que atravessa os ﬁlmes deste cineasta não tem nada a ver com a dem-
agogia populista de um outro documentarista americano hoje em dia
célebre, Michael Moore, antes se deﬁne pela coerência e pelo rigor tanto
fílmico como ético, deixando sempre ao espectador o espaço para com-
pletar, com a sua reﬂexão e opinião pessoal, cada um dos ﬁlmes a que
tenha assistido.
Contudo, Wiseman não parte para os seus ﬁlmes movido por ideias
prévias, para além daquelas que resultam do conhecimento comum e
do estudo prévio de cada uma das realidades que vai ﬁlmar. Pelo con-
trário, movido até pela natureza documental do seu trabalho, ele tem
sempre a possibilidade de acolher nos seus ﬁlmes o inesperado e o im-
previsto, o que o próprio dispositivo documental permite e o seu espírito
de curiosidade e investigação favorece.
Deverá mesmo referir-se que ele ﬁlma sempre em película e a dois,
com um operador de câmara e dirigindo ele próprio a captação do som,
o que torna o dispositivo fílmico dos seus ﬁlmes especialmente móvel
e apto a todo o tipo de aproximações e regulações de distância. To-
davia, vai ser na montagem, de que ele pessoalmente se ocupa sempre,
que vai ser deﬁnida de maneira mais precisa a forma ﬁnal do ﬁlme (o
cineasta ﬁlma sempre muito mais película do que aquela que utiliza na
montagem ﬁnal, que tem, assim, uma primeira fase de selecção/elimina-
ção) e também o seu próprio pensamento, através do estabelecimento
da sequencialidade, das durações, das reiterações e correspondências,
especialmente tratadas nos inícios e ﬁnais de ﬁlme, de uma forma que
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melhor documentário, a montagem é muito mais do que uma mera op-
eração técnica.
Aí, na montagem, se poderá entender que reside e resiste um dos
segredos maiores dos ﬁlmes do autor.
Distâncias e durações
Há um lado imediatamente atraente no documentário, que é aquele em
que se estabelece um ponto de vista sobre a ﬁgura humana, e esse
é um aspecto sempre muito forte nos ﬁlmes de Wiseman, já que ele
regula o ponto de vista e a distância em função dela, do assunto e do
respectivo contexto espacial. Ainda que fosse só por isso (e não é),
assistir a um ﬁlme do cineasta é sempre uma experiência fascinante
e enriquecedora, porque ele sabe sempre criar a distância justa, um
pouco mais perto que o comum, um pouco mais longe que aquilo que
se poderia esperar, numa constante manifestação de curiosidade e de
respeito, sempre movido também pela deﬁnição do seu pessoal ponto
de vista.
Desse modo, a inscrição da ﬁgura humana no espaço é sempre
muito precisa nos ﬁlmes dele, função do espaço concreto, interior ou
exterior, em que ela se move em cada momento. Essa profunda ade-
quação do ponto de vista e da distância ao que é ﬁlmado, fruto da intu-
ição mas também da reﬂexão, está sempre relacionada quer com a es-
tética de cada ﬁlme quer com o respeito por aqueles que ﬁlma: em geral,
nem demasiado longe, para que não perca signiﬁcado, nem demasiado
perto, para não se tornar abusivamente indiscreto – o cineasta ﬁlma
sempre com autorização, mesmo se concedida a posteriori, daqueles
que são ﬁlmados.
Contudo, vão ser a natureza dos assuntos ﬁlmados e a inscrição
daqueles que ﬁlma no respectivo espaço sociológico que se vão encar-
regar de deﬁnir o carácter social, sociológico e antropológico, dos ﬁlmes
dele. De facto, em cada um deles ele dedica uma enorme atenção ao
meio em que aqueles que ﬁlma se movem, por forma a caracterizar cada
uma das personagens e deﬁnir cada um dos ambientes de modo pre-
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e por isso mesmo, claramente perceptíveis para o espectador. Uma
atenção que abrange, como é devido, a palavra.
Por exemplo, em Public Housing, ele trabalha naturalmente contra
os estereótipos do cinema comercial americano (e da televisão) en-
quanto ﬁlma a realidade, o alojamento social num bairro negro de Chicago.
Existe nesse ﬁlme uma narrativa implícita, até dramática, e para
além de aqueles que são ﬁlmados estarem quase sempre a falar, veriﬁca-
se exemplarmente a importância do ruído ambiente, música incluída.
Do ponto de vista visual, a câmara não evita a proximidade, até à intimi-
dade do grande-plano e do plano de pormenor, sem ter nunca a atitude
nem a função da câmara de vigilância.
As sequências são normalmente longas mas com vários planos e
com movimentos de câmara, porém sem evitar o plano ﬁxo de longa du-
ração (a duração total do ﬁlme é de 195 minutos). O olhar do cineasta
revela-se o de um observador atento, sem nunca assumir qualquer traço
de voyeurismo. Apelos como aqueles a que se assiste no ﬁlme em re-
lação a uma pedagogia da prevenção das drogas, à iniciativa individual
contra o desemprego e ao voluntariado inserem-se perfeitamente numa
imagem dos Estados Unidos passada ao longo do século XX, sem que
os problemas sejam escamoteados nem as diﬁculdades ignoradas, mas
não impedem a elaboração de um olhar ético e político do cineasta no
ﬁlme.
A questão da duração dos planos e dos ﬁlmes torna-se mesmo deci-
siva para entender a dimensão não apenas social mas também política
dos ﬁlmes do cineasta.
Efectivamente, Frederick Wiseman faz por regra ﬁlmes longos, che-
gando a ser mesmo muito longos, e em cada um deles trabalha ao por-
menor a duração de cada plano. Ora os planos dos ﬁlmes dele podem
ser, em função do assunto tratado, longos e são também frequente-
mente ﬁxos, como que para concentrar a atenção sobre o que ﬁlma e
de acordo com o que ﬁlma. Se algum princípio pode ser aqui vislum-
brado, é o de que um plano só deve acabar quando se esgotou aquilo
que havia a dizer (i. e. a mostrar), daquela distância e daquele ponto
de vista, naquele momento.
Como é fácil de entender, esta enorme atenção ao plano torna ainda
mais importante o trabalho de montagem, que vai não só dizer onde
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em contiguidade e em distância, com os restantes planos no interior do
ﬁlme no seu todo. Poderá entender-se melhor esta questão se se perce-
ber que o cineasta tem todo o material ﬁlmado e até o próprio ﬁlme na
cabeça quando parte para a mesa de montagem, e durante esta, ao
deﬁnir as sequencialidades, as continuidades e descontinuidades, as
reiterações ele vai não apenas construindo a narrativa do ﬁlme como
apurando o seu olhar, o seu ponto de vista social e político. Por ex-
emplo, um ﬁlme como Racetrack atinge um enorme equilíbrio formal,
que chega a torná-lo empolgante, graças à montagem e ao ritmo que
ela cria, tal como é através da montagem que o realizador, que sistem-
aticamente recusa quer a intervenção pessoal no ﬁlme sob a forma de
perguntas, quer o comentário exterior, comenta cada ﬁlme, em cada um
deles introduz ora o desconforto, ora a crítica, ora a ironia.
Um ﬁlme superior como é State Legislature permite compreender
bem o sistema de Wiseman quanto a esta questão. Ao propor-se ﬁl-
mar a actividade de um corpo legislativo estadual, no caso o do estado
do Idaho, ele propôs-se não deixar de fora, durante as ﬁlmagens, nada
que pudesse interessar para aquilo que tinha em vista: registar a activi-
dade dos membros daquela assembleia legislativa durante o seu fun-
cionamento. Assim se compreende que este seja um ﬁlme que, apesar
da sua duração excepcionalmente longa (217 minutos), decorre quase
sempre no interior do edifício do Capitólio, embora percorrendo difer-
entes espaços no interior dele – da sala do Senado às das comissões
que acompanha mais de perto, ao gabinete do presidente, mas também
até aos átrios, escadarias, corredores.
Deste modo, e porque a distância e o ponto de vista são sempre ad-
equados, plano a plano vamos acompanhando não só cada membro da
assembleia legislativa, o que cada um deles diz e pensa, como também
o respectivo estado emocional e mesmo o clima que se vive em cada
reunião. Tudo isto devido ao extremo rigor com que Wiseman ﬁlma, até
à exaustão, cada reunião e cada um dos seus participantes, dando es-
paço e tempo para que cada um dê conta daquilo que pensa, sente e
tem a dizer.
No interior de uma obra documental de carácter vincadamente político,
State Legislature como que vem culminar e também explicitar todo o
percurso fílmico anterior de Wiseman ao registar e documentar a activi-
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das existissem sobre a natureza política da obra e do olhar do cineasta
(e elas eram escassas), este ﬁlme expressamente centrado numa im-
portante instância política bastava para as dissipar. Mas repare-se que
mesmo aqui ele não tem a preocupação de sobrepor o seu comentário
pessoal às imagens e aos sons que regista. Pelo contrário, ele quer é
que aquilo que aparece no seu ﬁlme seja relevante, representativo da
actividade que ele se propôs ﬁlmar, para que plano a plano, sequência
a sequência e no seu todo o ﬁlme fale por si mesmo, numa linguagem
de documentário cinematográﬁco que seja inteligível para o especta-
dor. Isso não impede, porém, que cada uma das escolhas fílmicas do
cineasta tenha a importante dimensão e o claro signiﬁcado político que
efectivamente tem. O que exige é que o espectador entre no espaço e
no tempo do ﬁlme, se aproprie daqueles que são mostrados por forma a
entendê-los plenamente tanto na sua dimensão humana, pessoal, como
nas suas implicações políticas – e as duas questões são, aqui como nos
outros ﬁlmes de Wiseman, indissociáveis.
Aliás, em State Legislature como em Public Housing e nos out-
ros ﬁlmes do cineasta a narrativa insinua-se interior do documentário.
Na verdade, uma narrativa composta por diversas narrativas parcelares
atravessa cada um dos ﬁlmes dele, com personagens que parecem con-
vergir para o que dizem, sentem e representam numa dimensão tempo-
ral em que se desdobram diferentes episódios, que estabelecem no seio
de uma narrativa comum diferentes linhas narrativas que se tornam pre-
sentes e perceptíveis.
Não haverá motivo de espanto em que isso surja de forma particu-
larmente clara em State Legislature, já que ao ﬁlmar seres que vivem,
agem e falam Wiseman constrói com eles, em larga medida através
da montagem, pequenas narrativas que acompanha e desenvolve de
forma circunstanciada, tal como decorreram na realidade e sem lhes
acrescentar qualquer elemento ﬁccional. É apenas a vida de cada um
que, ao dizer-se, ao exprimir-se e expressar-se, no seu simples decor-
rer social se torna narrativa, o que pode ser captado e aproveitado pelo
documentário e levado a atingir uma outra dimensão, fílmica, através da
montagem, como acontece na generalidade dos ﬁlmes do realizador e
neste em particular.178 Carlos Melo Ferreira
Objectivo e subjectivo
É isso que leva a que este como os outros ﬁlmes do cineasta não se
limite a ser uma simples gravação, um simples registo, mas se torne
numa realidade fílmica diversiﬁcada, inteligente e complexa na sua con-
strução. Ao ﬁm de certo tempo já conhecemos algumas das principais
ﬁguras daquele debate político, a maneira de ser e de pensar de cada
um, e dos debates simples aos mais complexos é o próprio sistema
político que, com as suas referências fundamentais, vemos desﬁlar di-
ante de nós.
Assim, vemos serem argumentadas e defendidas questões das no-
vas tecnologias na sua relação com a privacidade, ser defendida a liber-
dade de expressão para todos, serem discutidos os salários dos profes-
sores, o registo dos autores de ofensas sexuais, a situação dos imi-
grantes indocumentados perante uma situação concreta, a licença de
condução, a homenagem à herança americana na sua relação com os
dez mandamentos, o ensino da História dos Estados Unidos e a pop-
ulação prisional numa primeira parte, que termina com imagens noc-
turnas do exterior, mas também com imagens diurnas, com o fabuloso
plano em que o edifício do Capitólio se vê reﬂectido numa parede em es-
pelho. Contudo, vai ser a partir daí que o ﬁlme vai entrar num crescendo
dramático e emocional, com a discussão sobre os fumadores passivos,
que levanta questões de saúde pública, de liberdade de empresa, de
liberdade de escolha e de direito de propriedade privada, que culmina
com o momento, absolutamente fulcral, em que um senador aﬁrma que
é da liberdade e da responsabilidade, dos direitos mas também das re-
sponsabilidades que eles implicam que resulta a grandeza do sistema
político americano, seguida da discussão sobre a obesidade, o nutri-
cionismo e a educação do consumidor, e da discussão da liberdade
de escolha da idade com que os pais enviam os ﬁlhos para o jardim-
infantil (ambas na sala do Senado), com a discussão da liberalização
dos preços das linhas ﬁxas locais, a da declaração da vítima (ou do rep-
resentante dela) na pena capital, a do registo dos empresários de con-
strução civil e das licenças de actividade, com o fabuloso interrogatório
de um declarante por um senador a partir do qual se instaura um regime
de imagem com base em panorâmicas rápidas entre os dois interlocu-
tores, que vai continuar na conversa no gabinete do presidente sobreQuando o documentário pensa ... 179
transportes públicos e culminar na discussão sobre as novas escolas
que querem funcionar com base no lucro. Muito tensa, na sequência
das anteriores, crispada e contida, a discussão ﬁnal, sobre o estatuto
matrimonial e que pode pôr em causa a conﬁança no sistema judicial,
é um dos momentos mais intensos, mais dramática e ﬁlmicamente con-
seguidos de toda a obra do cineasta.
E note-se que o ﬁlme, que se inicia e encerra na sala do Senado,
com a evocação emocional dos doentes no início, de quem morreu
no ﬁnal, sempre acompanhada da invocação divina e no último caso
seguida de música, é construído com base em alguns planos gerais e
médios, do exterior mas principalmente do interior do edifício – átrios,
escadarias, corredores, gabinetes, onde decorrem alguns dos debates
mais importantes do ﬁlme, como o que trata da apresentação de um
novo robot, o da situação dos imigrantes ilegais, o da Virtual Alluci-
nations, o dos empresários da construção ou o diálogo, fulcral porque
crítico, sobre a votação das chamadas telefónicas –, mas também com
frequentes e por vezes longos primeiros planos e mesmo grandes planos
de quem fala e de quem ouve (e aqui é a pura arte da montagem de
Wiseman a funcionar), sempre justos na distância a que colocam aque-
les que são ﬁlmados. Cada discussão é apresentada de seguida, sem
interrupções ou desvios, até um determinado momento, que em diver-
sos casos é o de uma votação, como sucede com o registo dos em-
presários, o controlo local sobre as escolas independentes e o estatuto
matrimonial, com as suas implicações constitucionais, no debate ﬁnal.
Mas planos da assistência aos debates, de crianças que dançam ou
cantam, de encarregados da limpeza ou da segurança, de funcionários,
de visitantes (o militar que recebeu a Purple Heart), de conversas de
corredor sobre o sentido de um voto surgem ao longo do ﬁlme, en-
tre os debates que são mostrados, em especial nas comissões, per-
mitindo traçar um quadro muito completo daquele espaço onde se ex-
erce um poder legislativo estadual muito relevante no sistema político-
constitucional dos Estados Unidos da América. Aqui, como sempre em
Wiseman, a ubiquidade da câmara é a ubiquidade do olhar e implica a
ubiquidade do espectador.
E se pensarmos que uma simples imagem contém sempre em si
mesma uma dimensão e uma hipótese de leitura narrativa, dimensão
e hipótese de leitura essas que variam quando em vez de uma temos180 Carlos Melo Ferreira
duas imagens, não teremos motivo para nos espantarmos quando de-
paramos no documentário, frequentemente entendido como um género
cinematográﬁco não-narrativo, com uma dimensão narrativa. Agora que
essa narrativa seja implícita ao documentário, sem depender de uma
voz que do exterior a introduza no ﬁlme, e seja aproveitada de forma
sistemática, como faz Fred Wiseman, de modo a captar a realidade ﬁl-
mada até à sua mais recôndita manifestação e até se transformar em
narrativa dramática, tem que ver com uma prática atenta e superior do
cinema e do documentário que passa, de forma estruturante, pela mon-
tagem.
Mas haverá que ter presente que há dois pontos fundamentais neste
ﬁlme central, o ponto mais alto da obra do cineasta. O primeiro, político,
é lançado logo de início: o que ali está em causa é o sistema de gov-
erno representativo, com todas as explicações sobre o funcionamento
daquele Senado (três meses durante o ano) em comparação com o
funcionamento de outros (a proﬁssionalização na Califórnia) – o que é
precedido pela apresentação da questão sobre a possível ligação dos
senadores aos ﬁnanciamentos que os apoiaram. O segundo, fílmico,
explicita-se na construção do ﬁlme por intermédio da montagem, com
recurso à metáfora, ﬁgura essencial na expressão do pensamento tam-
bém no cinema, segundo Gilles Deleuze, e de que Eisenstein foi um
cultor especialmente feliz (Deleuze, 1983, 1985). De facto, é através
não só da metáfora mas também da metonímia e da sinédoque que o
cineasta põe o seu ﬁlme a pensar e a pensar o sistema que ﬁlma en-
quanto ele funciona, sem deixar por isso de transmitir com ﬁdelidade o
pensamento daqueles que individualmente ﬁlma. E se pensarmos que
Wiseman ﬁlma imagens e sons, entre os quais palavras, que são cen-
trais em ﬁlmes como Public Housing e State Legislature, podemos dar-
nos conta de como o trabalho fílmico dele é menos linear e mais com-
pleto que o daqueles que trabalharam apenas com imagens (e, even-
tualmente, música e intertítulos), como fez Eisenstein nos seus ﬁlmes
iniciais, que além disso eram de ﬁcção.1
1 E recorde-se que o genial cineasta russo, um dos inventores de uma linguagem
cinematográﬁca, nunca pôde montar o único documentário que ﬁlmou, o célebre e as-
sombroso Que Viva México!, que por isso permanece como um dos maiores mistérios
da obra dele apesar de as suas imagens poderosas falarem por si mesmas (Deleuze,
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Note-se que, quando assim o entendeu, o cineasta enfrentou mesmo
o ﬁlme de ﬁcção, o que sucedeu em Seraphita’s Diary (1982) e em The
Last Letter (2002). E sobre State Legislature reﬁra-se que as questões
discutidas durante o ﬁlme surgem de forma narrativa e da mesma forma
se ligam umas às outras, no quadro das relações entre aqueles que são
ﬁlmados na sua actividade habitual, embora no decorrer dos próprios
diálogos surja a informação, preciosa e muito precisa, de que aqueles
representantes eleitos exercem funções apenas durante alguns meses,
passando o resto do ano nas suas terras respectivas, do que decorre,
como se compreende no próprio ﬁlme, uma maior proximidade e um
maior conhecimento dos problemas locais.
Ora a integração de uma dimensão narrativa enriquece os ﬁlmes do
autor, porque permite-lhe deter-se com mais atenção e mais em por-
menor em cada circunstância, em cada situação, construí-las ﬁlmica-
mente de forma mais completa e íntegra. Talvez que seja mesmo essa
outra faceta implícita nos por vezes longos planos dos ﬁlmes dele que,
na criação de uma narrativa diferenciada em cada ﬁlme vai impor que
cada um deles seja mais, muito mais que uma mera sucessão de im-
agens, embora muito boa, uma sequência de momentos arrancados à
realidade da própria vida mas apresentados pelo olhar e pela sensibili-
dade, também social e política, do seu criador. Assim se justiﬁcará que
as escolhas do cineasta relativamente ao plano e à sua duração e na
montagem se apresentem sempre como ditadas por razões de respeito
pela realidade no que ela, no seu próprio devir-actual, em si mesma
contém de mais autêntico e de mais verdadeiro, simultaneamente sim-
ples e complexo, mesmo se contraditório.
Dispensando sempre a encenação da realidade, Wiseman encena
com a câmara de ﬁlmar e com o equipamento de som e cria na mesa
de montagem. Mas o que justiﬁca essa encenação e essa criação do
cineasta é tentar chegar a descobrir e transmitir uma essencial am-
biguidade das coisas e dos seres, perante a qual ele toma o partido de
fazer um ﬁlme em que não se coíbe de deixar impresso e expresso um
ponto de vista, o seu, o qual, contudo, não se impõe de maneira que
impeça um outro ponto de vista ao espectador. De facto, embora con-
duzido pelo cineasta este mantém a liberdade de formar a sua própria
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a fazer ao longo deste já longo monumento sobre a vida americana (e
não só sobre ela) que a obra do cineasta é.
Ponto de fuga
Mais ainda, a organização formal dos documentários de Frederick Wise-
man torna-os, graças à montagem, não apenas narrativos e dramáti-
cos, mas musicais e poéticos. Eles são, assim, música para os olhos e
para todos os sentidos, poesia para a emoção e os sentimentos, sem
deixarem de ser uma prosa racional para a inteligência e a reﬂexão.
Serão, assim, o mais próximo que o documentarismo esteve da forma
operática, mesmo da cantata profana, que em State Legislature atinge
a maior perfeição e a maior abstracção na obra dele.
Ao trabalhar desse modo, o cineasta equaciona cada um dos seus
ﬁlmes em termos problemáticos, que questionam aquilo e aqueles que
ﬁlmam e que, ao quetioná-los, não propõem respostas acabadas, antes
exigem sempre que quem a eles assiste os complete, lhes responda
também.
Ele não pode, por isso, ser acusado de trabalhar a partir de ideias
feitas, ou sobre clichés, já que aquilo que pretende em cada um dos
seus ﬁlmes é precisamente combater as ideias feitas e desfazer os
clichés, embora reservando-lhes sempre o lugar que merecem. Dessa
circunstância decorre um especial interesse dos seus ﬁlmes, que per-
mitem mapear toda uma série de grandes questões da sociedade amer-
icana (e não só dela) e fornecem, para permitir o acesso a cada uma
delas, uma série de chaves de leitura que têm, porém, que ser usadas
individualmente por cada espectador.
Não se poderá mesmo reduzir cada um dos seus ﬁlmes a uma mera
formulação de prós e contras, já que neles a realidade da vida e dos
seres escorre sem se cristalizar, movendo-se ao seu próprio ritmo, que
cada ﬁlme procura acompanhar e restituir ao interpretá-lo.
Por esse motivo os ﬁlmes de Wiseman apresentam um especial in-
teresse social, pois captam acontecimentos socialmente relevantes em
algumas das instituições mais relevantes do seu país no momento em
que decorrem, sem os distorcer nem os manipular, antes respeitando-os
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Se o estabelecimento do ponto de vista, das distâncias e das du-
rações tem em si mesmo implícito um lado político, vai ser a montagem
que vai estabelecer e explicitar melhor a dimensão política de cada
ﬁlme, sem ter a pretensão de se estabelecer como julgamento ﬁnal e
deﬁnitivo, antes como proposta a apresentar ao espectador. É certo
que o realizador deixa sempre expresso um ponto de vista, ético, social
e político, em cada ﬁlme, mas em especial nos seus ﬁlmes de maior
duração o espectador pode aperceber-se de uma inﬁnidade de outros
pontos de vista que o material fílmico contém e proporciona, que per-
manecem à disposição de quem os quiser utilizar. Essa será mesmo
uma das principais razões da grandeza da obra e do cineasta.
Perante isto, não se queira, no entanto, ver nos ﬁlmes dele aquilo
que neles não está, já que esses ﬁlmes não obedecem a um propósito
de crítica sistemática e demolidora nem devem, por isso, ser vistos
como tal. Eles limitam-se a adiantar elementos de uma realidade social
determinada, elementos relevantes e representativos dela, sem obe-
diência a um propósito de denúncia (salvo em Titicut Follies) ou de pro-
paganda. Em cada um deles há uma dimensão ética, social e política
pessoal, em que o cineasta pensa e nos transmite esse pensamento
ao questionar o sistema, mas em cada um deles está também pre-
sente uma fortíssima dimensão humana que impede que se apliquem
ou façam intervir julgamentos sumários e/ou deﬁnitivos sobre esse mes-
mo sistema. Ora é justamente isso que torna a obra de Wiseman uma
das mais inteligentes e pertinentes do cinema e do documentário dos
últimos 40 anos.
Será, contudo, preciso ter presente que o lado simultaneamente de-
scomprometido e impiedoso dos ﬁlmes do cineasta só tem sido pos-
sível, como os seus próprios ﬁlmes, graças á completa independência
em que ele sempre trabalha, o que assegura produzindo ele próprio
cada um dos seus ﬁlmes, livre de pressões ou constrangimentos, sem-
pre com a preocupação de obter a autorização daqueles que quer ﬁlmar
e sem ter que prestar contas do seu trabalho a ninguém a não ser a si
próprio e aos espectadores. Ao trabalhar arredado de constrangimen-
tos, nomeadamente de carácter comercial, ele tem podido erigir uma
obra pessoal fundamental e exigente, que constitui um testemunho in-
vulgar sobre o seu próprio país e o mundo, atravessado por um sopro
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Além disso, e por isso mesmo, Frederick Wiseman não é um cineasta
decorativo. Não usa, por exemplo, a cor ou a música fora dos propósitos
precisos do documentário, como elementos composicionais - a música
nos ﬁlmes dele vem sempre do interior do plano ou do fora de campo e a
cor não pretende comentar, por si mesma, a realidade ﬁlmada, procura
antes respeitá-la. Nos ﬁlmes do cineasta é a realidade ﬁlmada que
conta mas, contra os cânones que se pretendem estabelecidos na teo-
ria do cinema, ele não tem problemas em fazer intervir o corte e a mon-
tagem na imagem e no som, uma vez que aí encontra elementos for-
mais fundamentais do cinema e da sua linguagem, perfeitamente com-
patíveis com o respeito da realidade - mais, indispensáveis para aceder
ao âmago dela, para além da sua intrínseca ambiguidade, reduzindo-a
mas respeitando-a. É, assim, através da montagem que ele estabelece
recorrências e correspondências em cada ﬁlme, por exemplo entre o
seu início e o seu ﬁnal, como acontece em State Legislature, como é
com ela que ele constrói metáforas, ﬁgura central da expressão do pen-
samento no cinema.
Cineasta superior, um dos maiores cineastas vivos e o maior docu-
mentarista actual, Fred Wiseman ganha muito se os seus ﬁlmes forem
mostrados sequencialmente, como está a contecer durante o ano de
2010 no MoMA – The Museum of Modern Art, de New York, que os
adquiriu para a sua colecção permanente, sem que cada um deles
perca quando visto isoladamente. Ponto de referência ético e político
do documentarismo e do cinema, o cineasta sabe perfeitamente ser ob-
jectivo e subjectivo, testemunha ﬁel e pessoal, rejeitando qualquer traço
de demagogia, sempre tão fácil quando o social e o político estão em
causa. Talvez por isso, porque não cede à facilidade nem à manipu-
lação, a sua obra não tem ainda a larga divulgação que sem dúvida
merece nem é ainda objecto do estudo atento e descomprometido por
parte das Ciências Sociais e Humanas que sem dúvida justiﬁca, no que
ela em si mesma encerra de processo de um sistema que questiona
durante o seu funcionamento.
Esclareça-se que o cineasta também dedicou ﬁlmes à presença
americana no exterior, Canal Zone (1977) e Sinai Field Mission (1978),
e a realidades não americanas: o já aludido The Last Letter/La derniére
lettre, La Comédie Française ou L’amour joué (1996) e La danse –
Le ballet de l’Opéra de Paris (2009), curiosamente todos ﬁlmados emQuando o documentário pensa ... 185
França, em que demonstra como a arte e a cultura universal e os re-
spectivos intérpretes fazem parte da realidade que lhe interessa ﬁlmar.
Já em 2010 apresentou o seu último ﬁlme concluído, Boxing Gym, so-
bre o boxe, na Quinzena dos realizadores do Festival de Cannes, uma
obra com várias particularidades: é um dos seus ﬁlmes mais curtos (91
minutos), antecede um novo ﬁlme sobre a dança, sobre o famoso Crazy
Horse, o que o coloca entre dois ﬁlmes sobre o corpo, ocupa-se da vi-
olência, presente noutros ﬁlmes seus, mas desta vez de uma violência
ritualizada.
As fontes de inspiração mais importantes de Frederick Wiseman
são a cultura americana, em geral, e a literatura norte-americana do
século XIX, em especial – Nathan Hawthorne, Edgar Allan Poe, Her-
man Melville.2
Conclusão
Uma ética da verdade e da exigência
O documentário tem tido e continua a ter, mesmo no caso do ﬁlme
cientíﬁco, uma enorme responsabilidade social e política, que resulta da
sua própria natureza fílmica. Nas mais diversas situações, em especial
em situações socialmente mais difíceis como aquela que se vive ac-
tualmente em termos globais e locais, ele pode assumir-se como teste-
munho fundamental sobre um determinado estado de coisas social mas
também político. A vantagem maior que ele tem sobre o cinema de
ﬁcção é a de poder apresentar a realidade tal como ela é, na sua maior
verdade e sem artifícios, mesmo quando ela é penosa e difícil, conﬂitual.
Agora o cinema de Frederick Wiseman eleva as possibilidades de
testemunho e de expressão do documentário a um nível invulgar, porque
os ﬁlmes dele obedecem a uma criação cinematográﬁca superior e par-
ticipam de um projecto de estudo e documentação da realidade social
sistemático e único na sua dimensão e no seu alcance.
2 Recorde-se, a este respeito, que Gilles Deleuze remete a literatura americana do
século XIX, citando Melville, para um signiﬁcado equivalente ao do que foi denom-
inado por Franz Kafka no século XX como pequenas nações e literaturas menores
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Em cada um dos seus ﬁlmes e em toda a sua obra está presente
uma realidade social e política determinada em múltiplos dos seus as-
pectos concretos e, mais que um ponto de vista, uma reﬂexão pessoal,
criadora e sem contemplações, de carácter ético, social e político. O
pensamento que nessa reﬂexão fílmica pessoal ganha forma questiona
e questiona-se sobre os valores fundamentais da democracia ameri-
cana e da humanidade, devendo ser colocado ao mesmo nível dos
grandes pensamentos ﬁlosóﬁcos e políticos contemporâneos.
Deste modo, os ﬁlmes e o cineasta merecem a divulgação, o re-
speito e a admiração devidas ás grandes obras de arte, nomeadamente
da arte cinematográﬁca, mas também às grandes reﬂexões sociais e
políticas do nosso tempo, pela qualidade, rigor e exigência ética que
revelam.
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Filmograﬁa
de Frederick Wiseman:
The Cool World, de Shirley Clark (1964 – produção Frederick Wiseman)
Titicut Follies(1967)
High School(1968)
Law and Order (1969)
Hospital(1970)
Basic Training (1971);
Essene (1972);
Juvenile Court (1973);
Primate (1974);
Welfare (1975);
Meat (1976);
Canal Zone (1977);
Sinai Field Mission (1978);
Manoeuvre (1979);
Serephita’s Diary (1980);
Model (1980);
The Store (1983);
Racetrack (1985);
Multi-Handicapped (1986);
Deaf (1986);
Adjustment & Work (1986);
Missile (1987);
Blind (1987);
Central Park (1989);
Near Death (1989);
Aspen (1991);
Zoo (1993);
High School II (1994);
Ballet (1995);
La Comédie-Française ou L’amour joué (1996);
Public Housing (1997);
Belfast, Maine (1999);
Domestic Violence (2001);
The Last Letter/La dernière lettre (2002);188 Carlos Melo Ferreira
Domestic Violence 2 (2002);
The Garden (2005);
State Legislature (2006);
La danse – Le ballet de l’Opéra de Paris (2009);
Boxing Gym (2010),
Que Viva México!, de Sergei M. Eisenstein (1931/1932).